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Nell’album Live in Japan (1966) John Coltrane dà vita a una magi-
strale versione di My favorite things, noto brano di Rodgers e 
Hammerstein originariamente inserito nel musical The Sound of 
Music (1959). Ma quale relazione stringe l’inarrestabile improvvi-
sazione di Coltrane – quasi 58 minuti – e il brano, successivamente 
portato al successo da Julie Andrews? In che senso l’una può rite-
nersi una esecuzione dell’altro?  
A partire da questo e da altri esempi simili prende le mosse 
la riflessione di Eric Lewis, professore di filosofia alla McGill 
University e musicista, che partendo dai quesiti posti dal rapporto 
tra improvvisazione e opera musicale propone un complessivo ri-
pensamento critico dei concetti-cardine intorno ai quali ruota l’at-
tuale dibattito sull’ontologia della musica. L’improvvisazione mu-
sicale riconducibile alla «Afrological tradition» pare infatti mette-
re in discussione il classico binomio opera/esecuzione, interpreta-
to nel dibattito analitico attraverso la coppia concettuale di type 
(modello) e token (occorrenza), ampiamente utilizzata in riferi-
mento alla musica colta occidentale. Se il concetto di opera musi-
cale fornisce abitualmente un modello normativo in base al quale 
giudicare la fedeltà e la correttezza delle diverse esecuzioni, esso 
diviene sensibilmente più difficile da maneggiare in riferimento a 
quelle musiche che, come il jazz, prendono come punto di parten-
za brani o melodie preesistenti costruendovi sopra elaborate ar-
chitetture improvvisative, ben lontane dal modello che pure pren-
dono come riferimento.  
Più proficua, a tal proposito, sembra essere l’inversione di 
180º proposta da Lewis, che invece di partire dal concetto di ope-
ra e dall’attività compositiva preferisce adottare il punto di vista 
della performance e dell’improvvisatore, dando voce ai musicisti e 
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ascoltando ciò che essi ritengono di fare. Ci si rende conto in tal 
modo che la soluzione non è quella di rinunciare al concetto di o-
pera tout court (perché i performers in effetti ritengono abitual-
mente che le loro improvvisazioni abbiano una connessione con 
quelle che reputano essere delle ‘opere musicali’). Piuttosto, se-
condo Lewis occorre ripensare a fondo il concetto di opera, svin-
colandolo da quei caratteri di fissità, immutabilità ed eternità che 
l’orientamento ‘platonista’ (un nome per tutti: il compianto Peter 
Kivy) solitamente ascrive a questa sorta di ‘idee’ musicali: «Here I 
argue that the improvised performances of musical works change 
the work itself, and that a particolar modal logic can help make 
sense of this – one that is somewhat non standard, as possibilities 
are not eternally fixed» (p. 9). 
Nei primi quattro capitoli vengono affrontati diversi nodi 
problematici – dall’intreccio, tipico delle analisi sul jazz, tra onto-
logia, estetica e politica, al legame tra attività musicale e intenzio-
nalità; dalla tematica dell’autorialità (e, conseguentemente, del di-
ritto d’autore) al peso ontologico delle distinzioni tra generi musi-
cali –, introducendo le questioni teoriche attraverso opportuni ri-
ferimenti a case studies. Ma è nel quinto (e ultimo) capitolo, il più 
ambizioso, che Lewis avanza la sua proposta, delineando una 
compiuta teoria ontologica dell’improvvisazione musicale. La teo-
ria di Lewis è in primo luogo rappresentazionale: «the perfor-
mance of works will be viewed as a way of representing the work 
so performed» (p. 214). Uscendo dalle secche del paradigma 
type/token, il rapporto tra opera musicale e performance improv-
visativa può essere considerato, attraverso una analogia con la 
pittura e in genere con le arti visive, come un rapporto di raffigu-
razione o, attraverso un paragone con la letteratura, come un e-
sercizio di parafrasi. Ciò permette di non elidere il riferimento 
all’opera ma di mitigarne l’aspetto normativo: se da un lato una 
‘idea musicale’ di tipo platonico determina in anticipo la classe 
delle esecuzioni ad essa conformi, dall’altro lato la concezione 
rappresentazionale ammette una pluralità indeterminata di ‘raffi-
gurazioni’ o ‘parafrasi’ possibili. In secondo luogo, «a given repre-
sentation is, in this sense, a manifestation of one’s understanding 
of what is being represented» (p. 228): la teoria è dunque episte-
mica, ovvero afferma che una improvvisazione (a partire da melo-
die o opere date) manifesta una certa comprensione dell’opera re-
lativa da parte del performer. In questo senso, le molteplici ver-
sioni di My favorite things proposte da Coltrane attestano una 
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sempre più approfondita comprensione dell’opera di Rodgers e 
Hammerstein da parte del sassofonista. Infine, la teoria di Lewis è 
fallibilista, nel senso che «a given performance is susceptible to 
failures of representational fidelity» (p. 214). Per quanto le rap-
presentazioni possano essere molteplici e molte diverse le une 
dalle altre, pur riferendosi alla stessa opera, vi è possibilità di er-
rore e, controfattualmente, se l’opera di riferimento fosse diversa, 
anche l’improvvisazione relativa dovrebbe essere in qualche mi-
sura differente. 
La teoria di Lewis, basata su quelle improvvisazioni che 
prendono spunto da opere musicali preesistenti, è dunque rap-
presentazionale, epistemica e fallibilista; ma che cosa dire di quel-
le performances libere, autonome, più vicine alla creazione e-
stemporanea che alla ‘raffigurazione’ di opere musicali già esi-
stenti? La risposta di Lewis, che cerca di approntare una teoria ge-
nerale dell’improvvisazione applicabile anche a questi ultimi casi, 
diventa qui meno convincente e più speculativa. L’improvvisazio-
ne può essere considerata come la ‘prima rappresentazione’ di 
un’opera, creata per così dire in presa diretta dal performer, che 
suonandola attesta un certo livello di comprensione. Ma per man-
tenere il terzo elemento della sua teoria – il fallibilismo –, Lewis è 
costretto a distinguere due tipi di errori possibili: di fedeltà o di 
selezione. L’improvvisazione musicale può incorrere solamente in 
errori di selezione (‘Non avrei voluto suonare quella nota! Sareb-
be stata meglio quest’altra’) ma non in errori di fedeltà, che pre-
suppongono per l’appunto opere predeterminate cui riferirsi. 
L’analogia con la pittura e con la poesia è di certo suggestiva 
e consente, almeno in parte, di fugare le perplessità sul rapporto 
tra improvvisazione e opera musicale (se mai ve ne fossero e, so-
prattutto, se mai fossero veramente rilevanti nella nostra effettiva 
esperienza musicale). Ma i concetti di rappresentazione e parafra-
si in riferimento all’improvvisazione musicale fanno sorgere altri 
problemi, di cui Lewis è peraltro consapevole. È strano infatti par-
lare della musica come arte rappresentativa, laddove essa è abi-
tualmente considerata la più astratta tra le arti, la meno compro-
messa con contenuti univoci e determinati. E a poco vale la speci-
ficazione di Lewis, per cui ciò che a lui interessa non è la generica 
possibilità di raffigurare contenuti ma la specifica capacità di ‘raf-
figurare’ un’opera: come è possibile infatti raffigurare questi stra-
ni ‘oggetti’, apparentemente privi di concretezza materiale? L’idea 
di risalire causalmente a una «ur-representation» (p. 225) può va-
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lere per la musica composta da un singolo artefice e consegnata 
allo spartito (di nuovo, il paradigma della musica colta occidenta-
le!), ma risulta meno applicabile nel caso di melodie popolari e 
motivi anonimi, che pure vengono spesso presi come punto di par-
tenza per rielaborazioni improvvisative. Quanto all’improvvisazio-
ne come parafrasi, Lewis conosce bene l’obiezione wittgensteinia-
na che attribuisce all’opera d’arte, forma espressiva insostituibile, 
proprio il carattere della non parafrasabilità. Più convincente 
l’altro riferimento wittgensteiniano, quello all’‘udire-come’, ovve-
ro a quella capacità di ascoltare l’improvvisazione di Coltrane co-
me una versione di My favorite things, in un subitaneo cambiamen-
to d’aspetto (‘Ah ecco, l’ho riconosciuta’).  
Lewis combatte contro un modello che evidentemente gli sta 
stretto e delinea una ontologia dell’improvvisazione musicale che 
però, come dicono i filosofi analitici, va contro alcune delle più i-
nestirpabili ‘intuizioni’ che abbiamo a proposito dell’improvvisa-
zione musicale: che il suo fluire non appartenga all’essere ma all’e-
vento; che la sua disciplina di riferimento non sia l’ontologia ma 
l’etica, intesa come filosofia dell’agire a tempo debito. 
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